Lesão mortal e moral: como se vive depois?

Jesús de Miguel tinha 30 anos. Na segunda-feira, entrou em campo para jogar pelo Tenerife. Na terça-feira, morreu no hospital, depois do impacto sofrido numa disputa de bola com Jesús Owono, guarda-redes do Andorra. Para a família, para os amigos e para os colegas de Jesús de Miguel, aquele jogo ficou ligado ao dia em que perderam alguém que amavam. É por aí que esta história tem de começar.

A entrada de Owono foi agressiva, imprudente e perigosa, sem qualquer dúvida. O árbitro expulsou-o e a ação merece castigo desportivo adequado, claro que sim! Um jogador tem a responsabilidade de medir o risco que cria para o adversário. Contudo, é difícil imaginar que Jesús Owono tenha antecipado uma lesão grave, muito menos a morte de Jesús de Miguel. E é precisamente aí que começa uma parte do sofrimento sobre a qual pouco falamos.

Como se vive com a consciência de ter contribuído, ainda que não intencionalmente, para a morte de outra pessoa? Este artigo não procura uma desculpabilização do ato, ou qualquer género de beatificação e heroização do atleta, mas sim demonstrar como por vezes, numa questão de impulso e em frações de segundo nos podemos tornar vítimas dos nossos próprios atos.

Mesmo que ninguém tivesse escrito uma única palavra sobre Jesús Owono, continuaria a existir uma pergunta difícil. Como se vive depois de uma decisão tua ter contribuído para a morte de outra pessoa? Podemos imaginar as perguntas que alguém, naquela posição, poderá fazer a si próprio. «E se tivesse esperado mais um segundo?», «E se tivesse saído de outra forma?»

Em cada repetição mental, há uma maneira de evitar o que aconteceu. Quando o pensamento termina, Jesús de Miguel continua morto. Em psicologia, chamamos ruminação a este pensamento repetitivo que nos devolve ao que aconteceu sem nos ajudar a encontrar uma forma de lidar com isso. Quando este pensamento se repete durante dias e semanas, pode tornar-se difícil dormir, concentrar-se ou sentir prazer nas coisas mais simples.

A pessoa pode começar a evitar os amigos, a recusar convites e a passar cada vez mais tempo sozinha, com as mesmas perguntas. Perante uma consequência irreversível, a pessoa pode começar a sentir que qualquer alívio seria uma forma de se perdoar cedo demais. Pode até sentir culpa por voltar a rir, por querer treinar ou por conseguir passar uma tarde inteira sem pensar no que aconteceu. Entra aqui o conceito de lesão moral que ajuda a compreender o sofrimento de quem sente que uma ação sua contrariou valores que sempre julgou seus.

A culpa pode começar no que se fez e chegar à convicção de que se merece sofrer pelo resto da vida. Como se a dor fosse a única forma de continuar a reconhecer a gravidade do que aconteceu. É sobre um sofrimento que pode nascer inteiramente em privado que depois caem os insultos, os comentários e os títulos que reduzem uma pessoa àquela jogada.

Owono desativou a conta de Instagram depois de receber insultos, entre os quais o de «assassino». Quando alguém já pode estar a perguntar-se como vai viver com o que fez, o que acrescentamos ao dizer-lhe que ficará para sempre definido por aquele momento? A pergunta vale para quem comenta nas redes sociais e também para quem, na comunicação social, escolhe as palavras com que o apresenta ao público. A entrada merece ser discutida. A humilhação pública só acrescenta sofrimento e é inútil para Jesús de Miguel.

Quando a culpa, a vergonha e as ruminações se tornam persistentes, torna-se também mais difícil olhar os outros de frente, aceitar o seu apoio ou acreditar que se tem o direito de pedir ajuda. Viver encurralado entre um passado que não consegue mudar e um futuro onde parece não existir lugar para si, pode despoletar sintomas depressivos e até ideação suicida. É, portanto, o suficiente para compreendermos que a necessidade de apoio psicológico e suporte emocional a este atleta (pessoa) neste momento é crucial.

Há ainda uma pergunta que já aqui coloquei a propósito do fim de carreira: quem sou eu quando deixo de ser atleta? Se Owono vier a sair precocemente do futebol, terá de responder a essa pergunta num momento particularmente difícil. O lugar que o desporto ocupa na identidade e o apoio social contam na adaptação ao fim da carreira. Uma saída abrupta pode significar perder a rotina do treino, a convivência diária com os colegas e uma das formas mais importantes de se reconhecer.

E, quando lhe for mais difícil responder à pergunta «quem sou eu?», pode continuar a encontrar, de cada vez que alguém pesquisa o seu nome, a mesma terrível resposta pública. O clube e os colegas têm aqui um papel que vai além de uma declaração de solidariedade. Continuar a ligar-lhe, incluí-lo e estar disponível quando o caso deixar de ser notícia são formas concretas de evitar que fique sozinho com aquilo que aconteceu.

Jesús de Miguel perdeu a vida. A sua família e os seus amigos ficaram com uma ausência que ninguém pode preencher. Jesús Owono terá de encontrar uma forma de continuar a viver com o que aconteceu. Também é possível ir perdendo a própria vida aos poucos, quando se deixa de procurar os outros, de sentir prazer e de conseguir imaginar um amanhã.

Enquanto sociedade também temos responsabilidade no que dizemos e no que escrevemos. Não é impossível nem incongruente defender o castigo desportivo e até o afastamento de Owono e ainda assim defender que deve ser apoiado e respeitado. Uma vida perdida já é demasiado. Se ajudarmos a tornar a do outro insuportável, essa parte da história também será nossa.